시옹 씨는 술을 좋아하는 스도오 씨에게
적어도 최후로 한 모금 마시도록 해주고 싶었습니다.
보자기 속에서 정종병을 꺼내 술잔에 술을 받아 내게 건넸습니다.
그리고는 미리 준비해 온 탈지면에 술을 적셔
넌지시 스도오 씨의 입술에 갖다 댔습니다.
스도오 씨는 눈을 감은 채로 있었는데
그것을 빨아 들였습니다.
한 모금 빨아 마시고는 잠든 것 처럼 다시 잠잠해졌고
잠잠해졌는가 하면 또 약간 입을 벌렸습니다.
시옹 씨는 정당한 때를 보아가며 술을 빨아 마시도록 했습니다.
돌아 누우며 고개를 치켜 들고
위를 보며 누운 스도오 씨의 눈꼬리를 따라 눈물이 흘렀습니다.
짙은 갈색의 깡마른 볼 위에서 눈물은 빛나며
한줄기로 흘러내렸습니다.
"스도오 씨, 스도오 씨" 하고 시옹 씨가 부르자
스도오 씨의 두 눈에서는 한꺼번에 눈물이 넘쳐 흘러
목구명 깊은 곳에서 오열이 새어 나왔습니다.
시옹 씨는 스도오 할아버지의 손을 두손으로 감쌌습니다.
조용한 시간이 흐른 뒤,
시옹 씨가 스도오 씨의 귓가에 대고
또박또박 또렷한 어조로 물었습니다.
"스도오 씨, 뭔가 하시고 싶은 말은 없습니까?"
그는 처음엔 눈을 뜨고 시선을 돌리고 있었는데
별안간 깜짝 놀란 듯이 표정이 굳어지며 노리코를 응시했습니다.
눈가가 깊이 패어 두 눈동자만 크게 보였습니다.
그러다가 곧 시선을 돌리고 말았습니다.
"난 틀려먹은 인간이야, 인간의 쓰레기지"하고
헐떡이면서 한마디 한마디를 토해내 듯 했습니다.
"난 처자를 버린 놈이야, 혹독한 짓을 했어,
아무 쓸모가 없는 놈이란 말이다."
시옹 씨는 아무 말 없이 그의 말 마디가 끊어질 때마다
조용히 고개를 끄덕이고 있었습니다.
침묵이 계속되면 시옹 씨는 잡고 있던 할아버지의 손을
천천히 어루만졌습니다.
"나는 음식을 끊었다.
약도 뿌리쳤다, 지금 내가 할 수 있는 보속이란
그 정도 뿐이니까."
"스도오 씨, 괴로운 인생이었지요,
이제 보속은 충분히 다 하신겁니다."
시옹 씨도 스도오 씨가 말을 해 나가는 그 속도에 맞추면서
귓가에 대고 속사였습니다.
---------------------------- (4) ----------------------------------------- |
|
